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Don auf der Reise zu sich selbst

Es war ein Sommertag wie aus einem Märchen. Ich lag im Garten und der
Kirschbaum ließ weiße Blüten zart in mein Gesicht gleiten. Neben meinem
Kopf schnurrte ein schwarzes Fellknäuel mit vier weißen Pfoten die
sechsundachtzigste Strophe eines Katzenschnarchliedes. Und wo Paula war,
da fehlte Joe, unser Hund nicht. Eine herrliche Idylle, um die eigenen
Gedanken gemeinsam mit den weißen Wolken am Himmel auf Reisen zu
schicken. Ganz ohne Ziel…

Mir schien, als sei ich nur ein paar Schritte bis zur Havel gegangen. Auf der
rostbraunen Bank am Ufer der Anlegestelle verweilte ich und betrachtete ein
Boot, das sich in den Wellen wiegte und näher, immer näher kam. Es war kein
gewöhnliches Boot sondern wirkte der Zeit entrückt. Der achtern stehende
Fährmann beobachtete mich. Ich schaute mich um. Außer mir war niemand
hier. Also ja! – Er beobachtete mich so, wie ich ihn. „Kommen Sie!“, sagte er,
als sein Boot das Ufer erreichte, „Fahren Sie mit mir ein kleines Stück!“ Und
ich dachte: Warum nicht?

Außer dem Fährmann war niemand an Bord.
„Ein herrlicher Tag!“, sagte ich, denn irgendwie musste ich ja ein Gespräch
beginnen. „Ja, wirklich einmalig“, antwortete der Fährmann. „Fast so wie
gestern…“, ergänzte ich, ohne genauer darüber nachzudenken. „Ja.“, sagte
er, „Gestern… Das war auch einmalig“. Er blinzelte mich an, atmete tief ein,
schaute in die Ferne und… schwieg.

Ich fühlte mich plötzlich unwohl. Was tat ich hier? Das Blubbern des Motors
und die an die Bordwand schlagenden leichten Wellen waren das einzige
Geräusch, denn er schwieg noch immer. Um meine Unsicherheit zu verbergen
bemühte ich mich, ähnlich bedeutungsschwanger in die Ferne zu sehen.
Meine linke Hand umklammerte dabei unauffällig die Backbord-Reling.
Und auf einmal war mir, als hätte der Fährmann etwas sehr Kluges gesagt,
denn: Ist nicht jeder Tag einmalig?
Das würde das ganze Leben sehr bereichern. Aber andrerseits wäre es auch
schade, weil dann ja auch alles Schöne vergänglich wäre. Das einmalige
„Heute“ würde verschwinden, um dem ebenso einmaligen „Morgen“ Platz zu
machen. Und: Wohin verschwindet das Heute dann?
Als hätte der Fährmann meine Gedanken erraten, wendet er sich zu mir und
fragt: „Wieso glaubst Du, dass es verschwindet, und wer sollte derjenige sein,
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der es verschwinden lassen kann?“ „Nun ja“, sagte ich, „mein Großvater, der
Herr Rosenberger, war ein weiser Mann, ein Schuster. Oft sagte er zu mir:
'Alles ist was ist, ist auch vergänglich!', doch wer derjenige ist, der das Heute
verschwinden lässt, weiß ich auch nicht. Ich bin es jedenfalls nicht!“
Der Fährmann musterte mich und sagte: „Bist Du sicher?“
„Aber natürlich! Mich selber kann ich nicht belügen!“
„Ach nein? Dann lass uns etwas versuchen. Schließe Deine Augen, Deine
Ohren, bis dass Du weder das Blubbern des Motors hörst, oder das Ufer
sehen kannst, oder gar den Duft nach Ferne im Winde riechen kannst. Dann
warte. Viele Augenblicke lang. Und dann öffne sie wieder, die Augen, die
Ohren, die Nase und dann Deine Seele.“
„Und wohin soll das führen…?“
„Was meinst Du denn wird sein, wenn Du die Augen wieder aufmachst und
wieder hören kannst, alles wahrnimmst? Ist dann alles wie vorher?“ „Ja,
natürlich, wie soll es anders sein!?“ „Irre nicht, mein Freund, es wird nur dann
so sein wie zuvor, wenn Du es auch so willst. Deine Wünsche und Sehnsüchte
aber bleiben frei. Wie wäre es, wenn du sie zuließest!? Du kannst der Himmel
sein und der Wind und das Wasser. Du kannst auch ich sein, oder ein
Kirschbaum. Du kannst sein, was du willst, was immer dir gefällt, stell dir vor,
du bist ALLES, als Teil der Welt.“
Der Fährmann schwieg und schaute wieder in die Ferne.
Ein Karpfen tauchte auf und schnüpfelte nach Luft.

Meine Hand, die sich an der Reling des Bootes wähnte, umklammerte in der
Wirklichkeit das Kissen meines Sofas, das unter dem freien Himmel meines
Gartens steht und ich erwachte.
Vom Kirschbaum glitten noch immer weiße Blüten in mein Gesicht. Und noch
immer schnurrte neben meinem Kopf eine Katze die inzwischen
achtundachtzigste Strophe eines Katzen-Schnarchliedes. Ich öffne die Augen.
Zwischen all dem Grün meines Gartens scheint eine Gestalt zu verschwinden.
Es ist der Fährmann. Noch einmal wendet er sich zu mir und scheint zu sagen:
„Kein Träumer weiß, dass er träumt. Doch was wäre, wenn Du Geträumtes
beim Aufwachen Realität werden ließest? Probier's doch einfach mal aus!“
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